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Ernst Jünger : le snobisme dans la visée
d’un lance-pierres
Michel Arouimi
1 Dans son roman Die Zwille (Le Lance-pierres, 1973), Ernst Jünger évoque les affres
d’un jeune lycéen orphelin, Clamor, arraché par le sort à son village natal au début du XX
e siècle.  Le  jeune  homme  s’initie  à  la  vie  citadine  dans  un  collège  austère  où  ses
camarades ont une manière d’être et de parler très éloignée de sa fruste authenticité de
villageois  contemplatif.  Clamor  se  montre  en  effet  attentif  aux  reflets,  dans  les
apparences du visible, d’une vérité supérieure dont il pourra peut-être, si le destin le veut
bien, approcher l’essence dans une quête artistique. Mais la recherche de cette vérité
passe par l’épreuve des artifices de la société, qui en masquent l’éclat.
2 Si l’être de Clamor semble inentamé par ces artifices qu’il ressent douloureusement, sans
pourtant les remettre en cause, il n’en va pas de même pour ses partenaires immédiats,
dans  ce  collège  carcéral.  Le  souci  du  paraître,  le  poids  obsédant  de  modèles
comportementaux,  caractérisent  les  collégiens.  La réflexion de Jünger sur ces formes
répandues du snobisme a peut-être été nourrie par les écrits de Schopenhauer, fort prisé
par  Jünger,  où  le  philosophe,  notamment  dans  L’Art  d’avoir  toujours  raison,
stigmatise  avec  un  génie  acerbe  l’incapacité  de  la  plupart  des  hommes  à  avoir  un
jugement qui ne soit pas un écho de l’opinion d’autrui. Le contentement des hommes à
juger selon autrui, et à rejeter celui qui penserait par lui-même, peut-il se voir comme
une forme intellectuelle de snobisme ? Quoi qu’il en soit, la réflexion de Jünger dépasse
l’idée du snobisme dans une vision des aspects  culturels  du mimétisme,  et  jusqu’aux
modèles livresques qui influent sur la sensibilité et le vécu de certains personnages. Les
collégiens ne sont pas les seuls acteurs de cette démonstration qui implique d’autres
personnages, surtout des figures paternelles, parfois absentes de la scène du récit quand
elles sont l’objet d’une simple évocation.
3 Cette thématique s’étend aux modèles artistiques, évoqués à propos du thème pictural.
Cet aspect du mimétisme n’est  pas indépendant du snobisme dans ce roman puisque
Jünger,  dans  un  de  ses  chapitres,  met  l’accent  sur  l’altération  du  talent  pictural  de
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certains artistes,  en l’occurrence musulmans,  au contact de modèles occidentaux.  Les
artistes occidentaux sacrifient eux-mêmes à la fascination exercée par des stéréotypes qui
éloignent en fait l’artiste de la vérité qui devrait être l’objet de sa quête.
4 Les  aspects  rayonnants  de  ce  problème peuvent  évoquer  la  manière  dont  Proust  les
aborde, notamment dans Un amour de Swann, qui semble justement avoir laissé des
traces  dans  l’imagination  de  l’auteur  de  Die  Zwille ou  de  Eine  gefährliche
Begegnung (Une dangereuse rencontre), roman plus tardif de Jünger1.  Comme
Proust, Jünger a éprouvé le danger d’une déperdition de l’être, dans une survalorisation
de soi-même qui serait dépendante de codes sociaux fugitifs, dont la succession même est
le signe d’une instabilité du monde, en proie à un constant besoin de rénovation. René
Girard, pas seulement en lisant Proust, a tout dit de ce climat délétère dont le remède
serait à chercher sur des voies quasi mystiques. Quoi qu’il en soit, l’originalité de Jünger
tient d’abord au relief de la figure du père qui, dans les multiples formes qu’elle prend
dans  Die Zwille,  domine  sa  réflexion  sur  le  snobisme, entendu  comme  la  volonté
d’adopter un modèle jugé supérieur grâce auquel le snob croit dominer les échelons de la
hiérarchie  sociale.  Sur  un  autre  plan,  l’idée  du  snobisme  artistique,  effleurée  dans
certains passages du roman, recouvre une prise de conscience, moins explicite que celle
de Proust, mais avantagée par ses allures énigmatiques, des limites que devrait s’efforcer
de franchir le travail poétique, dans l’oubli des conventions littéraires et des préjugés du
public.
 
Le collège microcosme
5 Le snobisme n’a pas vraiment été, dans son sens le plus social, un sujet de préoccupation
pour Jünger, ni dans ses romans ni dans ses journaux. Peu d’années avant la rédaction de
Die Zwille, maints passages de ses journaux intimes rassemblés sous le titre Siebzig
verweht (Soixante-dix s’eﬀace) effleurent pourtant ce sujet. La pensée de Jünger est
dominée par les causes, ultimes et premières, de la Création. En stigmatisant dans ces
passages les efforts de certains peuples exotiques pour renier les signes apparents de leur
race, Jünger condamne en fait leur ignorance de l’équilibre des différences ethniques,
métaphore ou reflet du Principe dont il pressent l’existence en amont des formes de la
Création.  Cette  critique  se  prolonge  dans  Die Zwille,  ne  serait-ce  qu’à  travers  les
exclusions pratiquées par les collégiens sous le regard de Clamor. La prose nuancée de
Jünger fait alterner des considérations métaphysiques et des observations concernant le
comportement social de personnages très différents, qui ont en commun le même souci
d’adopter une apparence, un comportement qui leur donnent l’illusion d’appartenir à ce
qu’ils considèrent comme une élite.
6 Clamor, dans son nouveau lycée, éprouve des affres comparables à celles des êtres qui, en
raison de la couche sociale défavorisée dont ils  proviennent,  sont exclus des sphères
supérieures :  « Wenn man nicht  dazu gehörte,  dann war  das  so  ähnlich wie  vor  der
Klassentür. […] Auch wenn sich die Tür öffnete […] die Klasse lachte dazu. »2Ce rire est
l’expression  vulgaire  de  l’autosatisfaction  des  snobs,  puisqu’en  effet  ce  sentiment
d’exclusion de Clamor qui ne peut se mêler aux autres est moins dû à sa pudeur naturelle
et à ses penchants contemplatifs qu’au code social érigé par ses camarades : « Vielleicht
schloß er sich selbst aus, aber er konnte nicht mitmachen. » Je laisserai sans commentaire
la phrase qui  suit,  concernant ces camarades :  « Sie tauschten Worte und Gesten,  die
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bestimmten,  ob  einer  dazu gehörte,  und durch die  sie  sich wiederum untereinander
abgrentzten. »
7 Cette  attitude  est  caractéristique  du  snobisme,  tel  que  Marcel  Proust  en  analyse  les
mécanismes. Dans la suite de ce passage, les précisions sur le langage des lycéens qui se
distinguent en adoptant dans le parler quotidien les subtilités des formes temporelles les
plus  livresques  ou  les  plus  surannées,  complètent  cette  évocation.  La  gravité  de  ce
snobisme, dont Clamor n’est pas la seule victime, est accrue par l’inconscience de ceux
qu’il caractérise : « Offenbach wußten sie nicht einmal, daß sie schön sprachen ». Et tout
manquement à leurs règles a pour conséquence un rejet définitif.
8 Comble du snobisme, un jeune fils de général se permet des manquements à ces règles
linguistiques,  en introduisant  dans son vocabulaire des  expressions grossières :  « Den
anderen schien das zu imponieren, wenngleich nicht übermäßig »3… Assez curieusement,
cette  admiration  nuancée  s’adresse  aussi  bien,  quelques  pages  plus  loin,  aux  écarts
langagiers de Buz, un cancre fini, « der Dümmste in der Klasse », qui est pourtant d’abord
présenté par ces mots : « In den Pausen war Buz der Meister »4.  Ces écarts langagiers,
chez ce balourd comme chez le fils de général, ne font que traduire une connaissance
éclairée du code en question ; et l’admiration dont ils sont l’objet donne la mesure de
l’autosatisfaction des autres jeunes gens, éprouvant sans doute dans cet effet de contraste
une sorte d’hommage décalé à leur manière de parler.
9 Ces  coutumes langagières  s’accompagnent  d’une gestuelle  particulière :  « Es  war  eine
Sprache für sich, eine Fremdsprache. Die Ausdrücke wechselten, sie hatten, oft nur für
Tage, ihre Modezeit. Man mußte auf dem laufenden sein. Dazu Gebräuche : Die Mütze
mußte einen Kniff bekommen ; man gab, indem man “Saltus” sagte, lässig zwei Finger
statt der Hand »5.
10 Ces détails impliquent le lien du snobisme et du phénomène de la mode, dont Jünger
indique le sens néfaste dans Siebzig verwehrt comme dans certains passages de son
roman  Eine  gefährliche  Begegnung.  La  mode,  où  l’on  peut  voir  une  forme
institutionnalisée de snobisme, entraîne un effacement des différences de chaque être ;
ses variations expriment un désir de réfection que l’on peut qualifier de sacrificiel.
 
Les comportements sociaux
11 Cet univers du lycée n’est pas différent des images de la société rassemblées dans ce
roman.  Le  snobisme  des  collégiens  génère  un  climat  qui,  au-delà  des  différences
apparentes, ressemble à celui qui règne dans le village natal de Clamor, dont les habitants
sont agités par la haine et l’envie. Quoi qu’il en soit, cet élargissement sémantique du
snobisme prend une forme subtile, dès le début du récit, dans les difficultés de Clamor à
adopter les usages de la table, dont il n’a pas pris l’habitude dans son village : « Wie man
mit der Gabel umgeht, das hatte Clamor erst hier in der Hauptstadt gelernt »6. L’usage
citadin de cet ustensile est opposé par Jünger à celui des couteaux de différente taille avec
lequel le père défunt de Clamor tranchait le pain et la saucisse : « Das Brotmesser war
größer als das, mit dem der Vater von der Wurst und vom Schinken Stücke abschnitt und
sie dem Sohn und der Magd zuteilte. Alle drei schnitten dann mit noch kleineren Messern
die Bissen zurecht ». On doute de la pure fonctionnalité de ces différences où l’on peut
voir, d’après le sens que reçoit le motif de la fourchette dans ce passage, un équivalent
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paradoxal des rituels observés par les snobs. L’imagination de Jünger, avec une elliptique
discrétion, effleure ici le mystère des comportements sociaux.
12 Abordé dans d’autres passages avec plus de franchise, le snobisme n’est qu’une forme
exacerbée  et  quasi  ludique  d’une  maladie  de  l’âme  dont  la  raison  profonde  est
énigmatiquement associée au thème paternel, avec les connotations sacrificielles que lui
attachent les motifs du couteau et de la saucisse. On peut interpréter dans ce sens le toast
qu’un jeune collégien anglais lance à l’occasion d’une innocente beuverie au pensionnat.
« Er […] brachte, ohne eine Miene zu verziehen, den Trinkspruch aus, den er einmal von
seinem Vater gehört hatte, als die Tür offen stand »7. La valeur expressive de ce toast,
hérité du père, est soulignée par ces mots : « als ob er einer Konvention genügt hätte ».
Les  applaudissements  qu’il  s’attire  sont  moins  dus  au  sens  humoristique  de  cette
exclamation (un des collégiens est trop cancre pour la comprendre) qu’à l’expression (en
anglais) de l’élitisme : « The center of attraction ».
13 Cet élitisme n’est pas moins impliqué dans le désir du secret qui réunit dans une alcôve ou
un cagibi certains collégiens autour de Teo, leur jeune chef : « Was hier im Alkoven und
im Kabinett vorgeht, bleibt unter uns. »8 Cette déclaration de Teo fait suite au privilège
exorbitant qu’il accorde au pauvre Clamor, son souffre-douleur, ennobli par la distinction
que lui  accorde Teo :  « Du kannst  bei  mir  Erster  Mann werden ».  Une véritable  cour
entoure Teo, qui semble être l’arbitre suprême des comportements des collégiens.
14 Le rapport de Teo et de ses inférieurs n’est que l’exemple d’une perversion de la société,
plus finement illustrée dans le comportement de certains collégiens lors d’un repas. L’un
d’eux,  surnommé  Makakos  (Macaque)  en  raison  de  ses  bouffonneries,  dérobe  une
friandise à l’un de ses camarades, Paulchen, l’ami du jeune Anglais William avec lequel il
forme un couple fort  chic.  On peut hésiter sur le  sens de cette phrase qui  concerne
Clamor,  spectateur  de  la  scène :  « Er  hatte  nicht  mitgelacht,  nicht  mitgesungen,  und
Makakos Zugriff hatte ihn um so mehr erschreckt, als er bis dahin das Benehmen des
Beraubten  kopiert  hatte »9.  Le  rusé  Macaque  a-t-il  imité  Paulchen  pour  tromper  sa
vigilance ? Ou est-ce plutôt Clamor, toujours en quête d’un modèle, qui a essayé d’adopter
les manières raffinées de Paulchen ? Ce dernier n’apparaît pas dans le récit comme un
représentant du snobisme des collégiens, mais ses manières aristocratiques évoquent des
pratiques sociales qui débordent leur univers. L’intérêt de cet épisode est accru par le lien
impalpable entre Makakos et le professeur Zaddeck qui violente, dans tous les sens du
terme, le malheureux Paulchen qui finit par se pendre. On sort ici du snobisme, mais c’est
pour apprécier,  une fois  de plus,  le  mystère qui  entoure la  violence exercée sur des
victimes, une violence aux multiples faces, dont le snobisme serait un avatar culturel.
15 On peut qualifier d’ingénieux le paradoxe du rapport de Paulchen, probable parangon des
jeunes snobs, avec ce Makakos moins favorisé, qui a raison de lui. Le snob ne souffrirait
pas moins que celui qu’il exclut, même inconsciemment. La distance spirituelle de Jünger
par rapport à ce phénomène se signale encore par la convergence symbolique des détails
relatifs aux parents de Paulchen et au père de Makakos. Absents de la scène du récit, ces
parents  incarnent  une  contradiction  qui  serait,  aux  yeux  de  certains  philosophes
contemporains, la clé d’un schéma social dont le rapport du snob et de ses victimes n’est
qu’une forme particulière.
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Les modèles culturels
16 Les collégiens, à commencer par Teo, ont des modèles livresques adaptés au culte de leur
propre ego. Une des lectures préférées de Teo, les exploits de « Texas Jack », vaut comme
un exemple de la recherche du modèle, inhérente au snobisme, même si le sens immédiat
de cette évocation n’est pas en rapport avec cette thématique. Aux victimes de Texas Jack
succèdent celles du lance-pierres, dans les opérations punitives menées par Teo avec un
art pervers qu’il a appris au Caire, en compagnie de l’amant de sa propre mère. Cette
passion étrange des « filatures », exercée par Teo dans la petite ville abritant le collège,
implique  certaines  capacités :  « Dabei  unterstützte  ihn  ein  erstaunliches
Personengedächtnis  und  das  Gespür  für  soziale  Differenzierungen »10.  Ce  flair  est  la
meilleure arme spirituelle du snob. Teo incarne, mieux que le snobisme proprement dit,
la force de cette arme. La comparaison de cette occupation : « wie über einer spannenden
Lektüre » valide le rapprochement, dans la présente analyse, de ce passage avec le récit
des exploits de Texas Jack. La filature est d’ailleurs un apprentissage auquel Teo initie ses
camarades,  dont le savoir-faire est  une marque d’élection,  convoitée entre toutes.  La
violence prédatrice, comme autre nom du snobisme ?
17 Clamor n’est sans doute pas le meilleur élève de Teo. On peut d’ailleurs apprécier l’effet
de  contraste  entre  le  dévouement  de  certains  des  émules  de  Teo,  ces  éclaireurs
malveillants, et une pensée de Clamor lors de son arrivée dans la ville, avant qu’il soit
impliqué dans les machinations de Teo : « Vielleicht war er der Sohn eines mächtigen
Königs, und man hatte ihn als Kundschafter in diese Stadt geschickt »11. Cette aristocratie
fictive  suggère  une  sorte  d’équivalence  entre  ces  prétentions  pardonnables  et  les
pratiques de Teo, obscurément liées à la défaillance d’un modèle paternel. Le jeune Teo
méprise son père charnel, un pasteur dépouillé de toute aura aux yeux de son fils, et
d’autant plus qu’un vicaire intrigant, hébergé par le pasteur, s’est attiré les faveurs de sa
femme.
18 Cette  femme a  elle-même,  depuis  son mariage,  des  comportements  extravagants :  sa
fréquentation nocturne du cimetière où elle errait seule parmi les tombes est sans doute
le signe de la névrose révélée par sa certitude de mourir jeune. Mais il s’agit surtout d’une
imitation d’une mode de l’époque, imposée par des modèles romanesques. L’équivalent,
en quelque sorte, du goût de Teo pour Texas Jack. En effet, le snobisme de cette femme est
rendu manifeste par les raisons qui lui font prendre un amant : « Auch die Kronprinzessin
von Sachsen war mit einem Musikanten auf und davon »12. Certes, cette pensée n’est que
celle du pasteur, qui se console ainsi de l’infidélité de sa femme. Mais il est fort probable
que cette femme ait pensé de même. Son identification à cette princesse recouvre un
désir de faire partie de son monde, pas si fermé aux roturiers ; la princesse elle-même
aurait été influencée par une mode, imposée par les héroïnes de romanciers prisés à la
cour. Dans les phrases qui suivent, s’opère un déplacement malicieux, non dénué de sens
critique, de cette réflexion sur le snobisme : « Hundertunddreißig Jahr früher hätte man
sie in den Turm gesperrt. Aber was konnte der Kronprinnz dafür? “Willem – so gut wie
der in Sachsen König wird, wirst du hier Superintendent.” » Avec un humour un peu
obscur, le frère du pasteur, directeur de la pension qui accueille Clamor, projette sur ce
pasteur un désir de grandeur qui habite plutôt l’esprit dérangé de sa femme.
19 Le vicaire débauché est moins concerné par la thématique qui nous occupe, même si le
terme « polichinelle » que lui applique le pasteur concerne ses probables rodomontades,
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imitées de quelque avantageux modèle. Mais si le snobisme a partie liée avec les rituels
sociaux et avec leur pouvoir unificateur et séparateur, une idée qui obsède ce personnage
concerne une forme étrange de rites : « einen Orden gründen, der mit seinen Riten die
Gesellschaft  durchflocht  wie  der  Stern den Rubin,  wie  das  Moos den Achat »13.  Cette
métaphore se rapporte au pouvoir de la femme : « Die Verwandlung des Adepten, seine
Einweihung  durch  die  wissende  Frau » ;  et  cette  initiation  s’accompagne  d’un  lot
contradictoire d’ivresse et de frustration, évoqué dans des termes qui expriment la valeur
culturelle bien plus que sentimentale de ce mystère. Teo est le premier intéressé par cette
initiation très proche, dans son esprit et ses enjeux, de l’aventure de la princesse dont sa
mère semble avoir suivi les traces. On reste perplexe devant l’implication de l’initiation
amoureuse dans une réflexion sur le pouvoir du rite…
20 Le vicaire est d’ailleurs une représentation de « l’esprit de l’époque », et la situation qu’il
engendre aurait peut-être pu être évitée par un des pasteurs à l’ancienne mode (« Einer
der Alten hätte die Lage schnell gemeistert »14)… Le sens spirituel de ces détails est absent
dans maints détails vestimentaires où se révèle le snobisme de ceux qui portent ou font
porter à leurs enfants certains vêtements.
 
Les atours du snob
21 Le jeune Anglais du collège porte une tenue singulière : « ein blaues Jackett, das wie für
einen Erwachsenen geschnitten  war.  Mit  dem weißen Tuch in  der  Brusttasche,  dem
sorgfältig gezogenen Scheitel, der sicheren Miene sah er wie das Modell eines künftigen
Diplomaten  aus »15.  Le  costume  de  son  ami  Paulchen  est  un  condensé  de  la  mode
« marine » de l’époque :  « Paulchen trug einen gestreiften Matrosenanzug mit breitem
Schlips und einem Kragen, der auf die Schultern… ». Mais dans la suite de ce passage qui
relate un repas en commun auquel participent ces deux garçons, le contenu des assiettes :
« auf jeden Teller kamen eine schwarze und eine helle Wurst »16 se lit comme une dérision
du mythe gémellaire incarné par les deux garçons. On peut d’ailleurs voir un lien entre la
valeur sacrificielle de ces détails culinaires et les enjeux de ce snobisme vestimentaire.
22 La malice de Jünger est plus apparente dans un chapitre où sont évoqués les élèves de
première : « Es gab Primaner wie Rudolf Möller, die große Rosinen im Kopfe hatten und
sich als Künstler kostümierten, mit Sammetjacke und langer Mähne; die waren für den
Stammtisch prädestiniert »17. Notons que l’expression « große Rosinen im Kopfe » a déjà
été employée par Jünger dans un chapitre antérieur,  à  propos du père de Buz… Ces
pantins sont considérés par Teo lui-même comme un modèle comportemental, une leçon
qu’il s’efforce d’adapter à son désir de réussir, grâce à une maîtrise des lieux communs,
utilisés pour dominer les autres : « auf die Gemeinplätze einschwingen ».
23 Le snobisme se mord encore la queue dans la passion du professeur de langues pour ses
propres cheveux : « Jedes einzelne Haar war vielmehr in sich geringelt ; es lösten sich
weiße und rostige Sprenkel ab »18. La répétition du pronom « sich » exprime le culte de
soi-même, dans le rituel maniaque dont ces cheveux sont l’objet, avec un peigne qui en
redouble le symbolisme : « einige Male zog er einen braun und schwarz gesprenkelten
Kamm aus  der  Brusttasche  und  ließ  ihn  durch  die  Frisur  gleiten ».  Le  choix  de  cet
ustensile,  « ungewöhnlich  in  dieser  dürftigen  Einrichtung »,  et  le  geste  théâtral  du
professeur qui se peigne avec tant de soin,  révèlent un désir d’élévation sociale,  non
dénué d’un sentiment de concurrence ou de rivalité dont les couleurs et la forme du
peigne, mais d’abord celle des cheveux eux-mêmes, seraient le symbole muet.
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24 Clamor,  qui  raffole  de  la  vision de  son maître  se  peignant  (« das  war  jedesmal  eine
festliche Einlage »),  se souvient de ces cheveux dans un épisode éloigné,  lorsqu’il  est
confronté à un commandant, dans la maison dont on l’accuse à tort d’avoir cassé les
vitres d’une fenêtre en usant du lance-pierres. À la fascination du peigne succède celle du
bout  d’ambre de la  pipe de cette  figure paternelle,  tenue par une main ornée d’une
chevalière :  « Es war das Farbenspiel,  das Clamor schon am ersten Schultag an Herrn
Bayers Haupthaar aufgefallen war. Schön waren auch die Hand, die das Pfeifenrohr hielt,
und der Siegelring, in dessen blauen Stein ein Wappen eingeschnitten war »19. Ces détails
partagent la valeur expressive du fameux peigne, avec une connotation patriarcale plus
marquée.  Leur  valeur  de  signe  à  l’égard  du  snobisme  est  soulignée  par  certaines
précisions relatives au décor, à la mode de cette époque. Dans leur apparente simplicité,
ces détails énigmatiques circonscrivent l’ambiguïté du snobisme, cette érection de l’ego
qui s’accomplit dans une soumission à des conventions passagères. Et l’ironie de Jünger se
raffine dans le  contraste  entre les  valeurs  fugitives,  matérialisées  par  le  décor,  et  la
pérennité dont la bague est l’emblème.
25 Les soins capillaires du professeur sont plus remarquables, mais pas plus évocateurs que
ceux du pasteur lui-même, devenu « Superus ». « Den Superus zierte ein Backenbart, wie
ihn der alte Kaiser getragen hatte ; die Haare standen wellig ab »20. Si la barbe imite celle
de l’empereur Wilhelm, ces cheveux fous évoquent plutôt ceux du fils de cet empereur,
Friederich, mort  la  même année que son père :  « Das  war  der  Unterschied zwischen
Wilhelm und Friederich ». Cette identification qui semble avoir coïncidé avec le nouveau
statut du pasteur, confine au snobisme ; on suppose d’ailleurs qu’il n’est pas le seul à avoir
adopté  cette  apparence.  Mais  surtout,  l’imitation  simultanée  des  caractéristiques
capillaires de l’empereur et de son fils, révèle une division de l’être, qui serait à l’origine
de toutes les formes du snobisme. L’imagination de Jünger, dans bien des passages de ce
roman, sonde la nature de cette division.
26 À la suite de ce passage, le mimétisme du Superus est l’objet d’une surenchère purement
subjective  dans  l’esprit  de  Clamor,  fasciné  par  la  ressemblance  du  Superus  avec  le
masquedu roi Atrée,  dont le Superus exhibe une photo à l’occasion d’un cours sur la
guerre de Troie :  « Einmal,  beim Unterricht  über  den Trojanischen Krieg,  war er  auf
Schliemann gekommen,  den er verehrte,  und hatte Bilder dazu gezeigt,  darunter die
Goldmaske des Königs Atreus aus dem Athener Museum »21. Si l’idée du snobisme se perd,
la  dualité  violente  qui  lui  est  consubstantielle  se  voit  projetée  dans  ces  évocations
associées de la mythologie et de l’histoire légendaire de la Grèce : une des cibles majeures
du snobisme culturel de l’Allemagne de la fin du XIXe siècle. Le rôle de l’Allemagne dans
cette « réappropriation » culturelle est bien connu22.
27 Au paroxysme de sa souffrance de mari trompé, le Superus rejette ses propres modèles,
en songeant à quelque compagne, « eine Friederike oder Wilhelmine »23, qui aurait mieux
valu que sa Sybille d’épouse. Ces deux prénoms sont les formes féminisées de ceux de
l’empereur Wilhelm et de son fils, autre modèle capillaire du Superus, tous deux morts en
1888. On peut qualifier de proustien le contenu de cette leçon, qui s’enrichit dans ce récit
par le thème filé de la falsification, envisagée dans des domaines aussi variés que le thème
monétaire et celui de la mythomanie.
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L’art, comme forme de snobisme
28 Un peu comme Proust, mais avec des moyens plus elliptiques, Jünger recadre la question
du snobisme dans une réflexion très raffinée, même si elle semble éparse, sur la difficulté
d’être vraiment soi. Clamor au lycée se console de sa situation : « Das Schlimmste war
wohl, wenn man sich als Wolf aufspielte »24. Plus loin, les conseils que Teo donne à Clamor
expriment une conscience aiguë de la faiblesse mentale qui consiste à n’accepter des
autres, parmi les images qu’ils donnent d’eux-mêmes, que celle qui flatte l’imagination de
celui  à  qui  elle  est  proposée.  Et  dans  ces  phrases  prononcées  par  Teo,  l’exemple  du
peintre : « so ist auch Maler mehr als Kunstmaler »25 suggère l’implication de l’art dans un
questionnement qui,  au-delà du snobisme,  intéresse l’authenticité de l’être,  problème
crucial pour les artistes.
29 L’évocation du séjour de Teo au Caire nous vaut un long passage concernant le thème
pictural. Les œuvres d’un peintre âgé, dont la nationalité est incertaine, sont mises au
rancard dans les réserves des musées. Il s’agit de toiles orientalistes, genre passé de mode
à l’époque des  faits  rapportés.  Le  snobisme artistique occidental,  avec ses  canons au
pouvoir irradiant, se déplace déjà dans la passion de la photographie. Mais les modèles
des photographes parisiens, ces beautés maladives, sont déconsidérés par le peintre qui,
devenu lui-même photographe, se désole de l’engouement des artistes musulmans pour
ce type de beauté frelatée. Le snobisme dont témoigne ce goût est la contrepartie de celui
qui s’est prononcé dans la faveur et dans la défaveur des peintures orientalistes.
30 L’esprit secret de ces penchants trouve une sorte de symbole dans les effets violents, subis
par Clamor, de sa mauvaise manière de tenir sa fronde : « er hatte gestern abend beim
zweiten Scharfschießen auf Zaddecks Fenster die Zwille schief gehalten und die Antwort
der  Symmetrie  verspürt »26.  Le  lance-pierres,  avec  sa  structure  à  deux  branches,
longuement  décrite  dans  le  chapitre  médian  du  récit  composé  de  trois  parties
rigoureusement symétriques, est un symbole éminemment ambigu d’une certaine idée de
l’harmonie. J’ai montré ailleurs que Jünger, en divers passages de ce roman, comme dans
maintes pages de Siebzig verweht, questionne l’ambiguïté de cette notion, jamais pure
de la violence duelle qui se dépasse en elle. On peut se risquer à voir dans la blessure
infligée  à  Clamor  par  le  lance-pierres  un  avertissement  qui,  avant  d’intéresser  son
devenir artistique, concerne les risques encourus par une dépossession de soi, une lâche
soumission à la dualité la plus néfaste…
31 La structure du lance-pierres, tel qu’il est décrit au chapitre médian, n’en matérialise pas
moins le pouvoir subjuguant des principes de l’art universel, dont l’aura vacille à notre
époque. Le snobisme dont Clamor est la victime serait encore un reflet de celui qui se
manifeste dans le culte aveugle de ces principes, sans la moindre notion de leur valeur
spirituelle. Cette valeur se perd en effet pour nos yeux, notamment dans les œuvres d’art
où le règne de la symétrie ne révèle que les tensions dualistes qui animent notre système
de pensée. Le goût du chaos, dans l’art moderne, est encore une manière de nier cette
valeur…
32 L’ambiguïté  de  la  symétrie,  qui  manifeste  aussi  bien  l’Esprit  que  sa  négation,  est
justement soulignée par Jünger à propos des goûts de Clamor lors des cours de dessin. Le
partage  de  Clamor  entre  son horreur  de  la  symétrie  et  sa  perception instinctive  du
mystère spirituel qu’elle manifeste, est déjà une victoire sur le plus impardonnable de
tous les snobismes, celui de la mode intellectuelle qui renie l’existence de ce mystère.
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Cette  mode  aujourd’hui,  comme  en  1973  (date  de  parution  de  Die Zwille),  est  si
répandue qu’elle n’est plus reconnaissable comme telle ; c’est sans doute pourquoi Jünger
a situé l’action de son récit à une période charnière, où ce qui reste de l’Esprit s’incarne
dans l’errance d’un très jeune homme, imperméable ou peu s’en faut aux activités qui
provoquent un effet d’émulation parmi ses camarades.
NOTES
1. J’ai fait ce rapprochement dans mon ouvrage Jünger et ses dieux, Orizons, 2010, où un long
chapitre est consacré au Lance-pierres.
2. Ernst Jünger : Die Zwille, in Sämtliche Werke. Erzählende Schriften IV, Band 18, Stuttgart : Klett-
Cotta, 1983, p. 22. (Ce roman a été traduit en français par Henri Plard, Paris : La Table Ronde,
1974.)
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22. Voir l’introduction d’Anne Lagny au numéro 45/2009 de Germanica :  La référence à l’antique
dans la pensée, la littérature et les arts dans les pays germanophones au XXe siècle.
23. Ernst Jünger : Die Zwille, op. cit., p. 84.
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